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Claves para la memoria colectiva 
en la obra de Rodrigo Lira
Nicolás Folch Maass
Université Sorbonne Nouvelle, Paris III
L’article porte sur la production poétique de Rodrigo Lira, l’une des igures 
emblématiques de la littérature chilienne pendant la période de la dictature. L’analyse 
de quelques-uns de ses textes tente d’expliquer la contemporanéité de sa poésie au-delà 
d’une lecture historique qui la restreindrait à l’époque de sa production. 
Mots-clés : poésie chilienne, analyse textuelle, violence, mémoire collective.
El presente artículo se centra en la produccion poética de Rodrigo Lira, una de las 
iguras emblemáticas de la literatura chilena del primer periodo de la dictadura. El 
análisis de algunos de sus textos es una tentativa por explicar la contemporaneidad de 
su poesía, más allá de una lectura histórica que la limitaría a ser un testimonio de época.
Palabras claves: poesía chilena, análisis textual, violencia, memoria colectiva.
his article is focused on the poetic production of Rodrigo Lira, one of the 
emblematic igures of Chilean literature of the irst period of Dictatorship. he analyses 
of some of his texts are a tentative explanation of the contemporaneity of his poems, 
beyond the Historic lecture that would be limited to be a witness of the time frame.
Keywords: Chilean poetry, textual analysis, violence, collective memory.
El sonido está en la letra1
El artículo desarrolla una aproximación a la obra de Rodrigo Lira (1949-
1981) a partir de dos conceptos claves para comprender el impacto de su 
recepción más allá del contexto de la dictadura chilena. En efecto, la memoria 
colectiva y la ironía como estrategia discursiva, aportan al análisis una alternativa 
1. Rodrigo Lira, «Sermón de los hombrecitos magentas», Proyecto de Obras Completas, 2003, 
p. 140.
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ante la abundante contextualización biográica que ha asimilado a la poesía de 
Lira a un caso de archivo histórico o clínico.
Poeta chileno, Rodrigo Lira vivió durante los primeros ocho años de la 
dictadura suicidándose en 1981. Como poeta su igura ha sido inmediatamente 
relacionada con el periodo post Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. 
Además, su icha clínica de esquizofrénico y su in trágico en el suicidio rodean 
al autor de la mítica igura del poète maudit.
La obra de Rodrigo Lira ofrece en consecuencia una serie de problemas que 
se cristalizan en la escaza y póstuma edición de su obra y el silencio de la crítica. 
Por lo general, los análisis sobre los textos de este poeta destacan las iliaciones 
con la obra de Nicanor Parra y Enrique Lihn o señalan su exceso referencial al 
contexto de la dictadura.
Lo que este artículo presenta es el análisis de algunos de sus textos cuyo 
lenguaje y símbolos se abren a una experiencia interpersonal y colectiva que 
desacraliza áreas del ámbito social representados, por lo general, desde el 
poder o la sumisión. De esta forma, el análisis investiga lo que actualmente se 
señala como una paradoja: el número creciente de lectores de Lira a pesar de 
la abundancia de referentes contextuales en sus textos que obstaculizarían una 
lectura plena.
La paradoja Rodrigo Lira
La obra de Rodrigo Lira Canguilhem se caracteriza por ser neovanguardista, 
experimental y metapoética: la experimentación y una voluntad iconoclasta 
se maniiestan en sus textos. Además, la intervención del formato clásico de 
escrituración con elementos propios de la plástica e incluso de la dramaturgia, 
expresan su escepticismo ante las formas tradicionales de producción. Por 
ejemplo, Lira utilizó la performance para producir su poética de la parodia que 
solía aludir a personalidades de la literatura y la crítica chilena. A pesar de 
la imposibilidad de reproducir sus actos histriónicos en el papel, es posible 
identiicar en sus poemas el escepticismo y la parodia ante el discurso literario. 
Al respecto podemos citar el trabajo intertextual que hace con un texto del 
antipoeta Nicanor Parra titulado «La Montaña Rusa». En el original, Parra 
advierte al lector que no se le deben exigir explicaciones al autor si su poesía 
produce sangre de nariz debido al choque que pueda resentir. Lira responde 
irónicamente y escribe en su poema «78: Panorama poético santiaguino o “Los 
jóvenes tienen la palabra” –crónica de época–»:
hasta donde llegan 
los datos del autor, 
nadie ha sido atendido aún 
por hemorragias nasales y/o 
bucales en las postas […].2
2. Rodrigo Lira, «78: Panorama poético santiaguino o “Los jóvenes tienen la palabra” 
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Pero, la recepción de la obra de Lira en los comienzos de los ochenta no 
solo se vio afectada por los conlictos personales que el poeta mantuvo con 
el círculo literario, sino además por su escasa publicación3. En efecto, sus 
dos libros publicados son póstumos: Proyecto de Obras Completas (1983, 
2003) y Declaración Jurada4 (2006). Otro hecho que diicultó el proceso de 
recepción, fue la pronta desaparición del autor. Este factor bio-bibliográico ha 
mantenido su obra en el círculo de los iniciados y sus textos por mucho tiempo 
ensombrecidos por el culto al autor. Roberto Merino señala:
En 1984, Enrique Lihn y un grupo de amigos de Lira publicaron el libro póstumo 
Proyecto de obras completas, conservando la selección de textos que el autor había 
hecho para la carpeta mencionada al principio de esta nota. En casi veinte años el 
libro ha tenido oportunidad de circular, ser fotocopiado, llegar a las librerías de viejos 
y, virtualmente, desaparecer. Le ha creado, también, al poeta, una red de lectores tan 
incondicionales como subterráneos. Se ha transformado, por decirlo así, en un libro de 
culto, difícil de conseguir y, en ocasiones, extremadamente caro. A Lira mismo –poeta 
de fotocopias y lecturas públicas– le hubiera sorprendido esta situación.5
Actualmente, algunas fotocopias inéditas continúan transitando de la 
misma manera subterránea entre los lectores más avisados y afortunados. 
Paradojalmente la recepción de estos textos y la idelidad de los lectores 
contradicen al grueso de la crítica que desde entonces señala problemas en la 
recepción de su poesía. Se han escrito líneas para intentar contrarrestar esta 
percepción negativa, pero por lo general se trata de panegíricos que mantienen 
el culto a la persona y, de esta forma, permiten la predominancia del autor 
sobre sus textos:
Mucho se ha escrito y poco se ha dicho realmente de la poesía de Lira. Lo que 
marea de la igura de este poeta es su vida en la crítica periodística: sus problemas 
psiquiátricos, sus indecisiones, sus inconstancias académicas… su suicidio.
Son muy pocas las monografías o artículos especializados, apuntados a la escritura 
de Lira. Incluso en ciertas antologías no está incluido.6
–crónica de época–», Proyecto de Obras Completas, 2003, p. 105.
3. Durante su vida, Lira distribuye sus textos al círculo de personas próximo, fotocopiados o 
por medio de envíos a concursos de poesía. Una de las revistas que entabla relación con el joven 
poeta es La Bicicleta, revista alternativa y opositora al régimen de A. Pinochet. En un artículo 
póstumo de esta revista (Antonio De la Fuente, «Trinitariamente pergueñando al ininito», La 
Bicicleta, n° 19, p. 36) dedicado a la poesía de Lira, se destaca la airmación «Rodrigo era poeta», 
en contraste a lo que algunos escritores solían decir de él.
4. Para referirnos posteriormente a estos dos libros, utilizaremos las abreviaciones P.O.C. 
(Proyecto de Obras Completas) y D.J. (Declaración Jurada).
5. Roberto Merino, «Nota a la segunda edición», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas, 
pp. 10-11.
6. Gonzalo Rojas C., «  Dos poetas de los ochenta: Juan Luis Martínez y Rodrigo Lira. 
Autorreferencia y fragmentación ». In Cyber Humanitatis [En ligne], Universidad de Chile. [Page 
consultée le 30 avril 2012]. Disponible sur :
http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/viewArticle/5647/5515
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Como ya señalamos, la crítica reprocha problemas en la receptibilidad 
de su obra. Se atribuye este problema al uso particular del lenguaje y a la 
abundancia de referencias extremadamente anecdóticas y ligadas a la época de 
la dictadura. Además, Lira no publica de manera tradicional y bajo formatos 
convencionales lo que repercute en la ausencia de referencias sobre su creación. 
Incluso cuando se reconoce el valor y las características de su poesía, se expresan 
dudas sobre la receptibilidad y los problemas que sus escritos inspiran. El 
poeta Enrique Lihn, en su prólogo de P.O.C., expresa la diicultad a la que 
futuros lectores se verán enfrentados por desconocimiento de los detalles y las 
circunstancias biográicas que contextualizan al sujeto de la enunciación. Es 
lo que señala bajo el término de «oscuridades de referencia»7. Paralelamente, 
Grinor Rojo, en el prólogo de D.J., expresa su perplejidad ante la vigencia 
de textos extremadamente circunscritos a un locus especíico (Santiago) y a la 
época del triunfalismo pinochetista. Rojo intenta, en ese mismo prólogo, una 
respuesta a la paradoja a partir de una supuesta evolución coherente o «cable 
de continuidad» entre lo que signiicó el Golpe de Estado de 1973 y «[…] el 
espíritu reinante entre muchos jóvenes actuales […]»8. Dicha hipótesis merece 
ser estudiada. Sin embargo nos parece riesgosa por dos razones. Primero, por 
la diicultad para establecer un diagnóstico que dé cuenta del estado anímico 
de la juventud chilena actual que establezca similitudes con el de la época de 
Lira. Segundo, esta hipótesis resta importancia al efecto anímico que los textos 
poéticos puedan provocar en el lector. Es decir que en el caso especíico de Lira, 
su obra dependería, más que de sus efectos estéticos, de un estado anímico a 
priori en los lectores.
En consideración de lo anterior, pensamos que es posible aportar algunas 
claves de lectura de la obra de Lira que expliquen su vigencia a partir de los 
textos mismos. En consecuencia, analizaremos algunos de ellos a la luz de 
sus posibilidades simbólicas con respecto a una semiotización de la violencia 
presente en este autor.
Los símbolos de la violencia y la memoria colectiva 
en la obra de Lira
Es posible que en el caso de la obra de Lira, la abundancia de referentes 
contextuales haya guiado a la crítica a una lectura de interpretación del 
referente inmediato, condicionando así sus posibilidades simbólicas9. Un texto 
como «Poema –u oratorio– luvial y reaccionario» puede ser analizado según su 
contexto por su aparente implicación con el marco político inmediato:
7. Enrique Lihn, «Prólogo», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas, p. 17.
8. Grinor Rojo, «Prólogo», en Lira Rodrigo, Declaración Jurada, 2006, p. 17.
9. Umberto Eco en L’œuvre ouverte (1979) establece que en toda experiencia estética, el placer 
provocado se origina por una confrontación a una serie de variantes de experiencias anteriores. 
Es decir que se moviliza una base común de experiencias pasadas en una obra de arte y se 
pone en marcha una transacción entre la historia de los individuos y el sujeto representado. 
Sin embargo, dicha transacción puede permanecer oculta y negada, incluso prohibida, durante 
ciertos periodos de tiempo.
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§1.
Estés un Pohéma – uh Ohra Torio – Re’acsionario. Es un tr
a b
a j o 
sobre la sos Pecha que ahsaltó al Podéta – que aquí se saca la
caréta – de que los «dados» estuvieran o estuviesen «cargados». ¡Cosa tremenda!, 
estés un DMente testo torpe ü de Liránte. Dicho testo – este mismito – denuncia a 
las ahuTory-dades quecsisten aún mentes con Taminádas por los viros de lo No-Re’ 
acsionario ü tiene a bien sol & citar se tenga a bien Re’ acsionar en con Secuéncia.10
Ilustramos con este fragmento las claves evidentes que invitan a una 
interpretación no textual, sino contextualizada en la época de la dictadura. 
Textos llenos de un lenguaje experimental que enmascaran al sujeto tratado y 
otorgarían así un señalamiento fragmentario de la situación cultural y política 
inmediata. De esta forma, se interpretará el trabajo de lenguaje «liriano» 
como una estrategia discursiva que no tiene más razón que la iliación con 
la antipoesía de Nicanor Parra y con las vanguardias literarias. Por otra parte, 
las referencias a los «dados cargados» y al sector reaccionario aludido, son 
fácilmente atribuibles según el prisma de la represión y la censura militar. En 
consecuencia, estaríamos ante un fragmento que rinde cuenta con ironía de 
un destino forzado en el que nada queda al azar por los poderes fácticos que 
representan al sector reaccionario (el poder dictatorial). Este análisis de la obra 
de Lira en el que se explica un contexto basado en el texto es lo que ha generado 
sus limitaciones interpretativas. Lihn se adhiere a este análisis cuando advierte 
en su prólogo de 1983: «Creo, y esto es válido para cualesquiera de los escritos 
reunidos en el presente libro, que deben releerse con relación a la situación aún 
vigente en que fueron escritos»11.
La paradoja gravita precisamente en la permanencia de su obra en lectores que 
incluso no poseen el conocimiento de esa «situación» que experimentaron los 
poetas bajo la dictadura. Los supuestos obstáculos que un lector contemporáneo 
tendría para apreciar una obra que depende de su contexto inmediato parecen 
no afectar en su recepción.
En este sentido, observamos en la obra de Lira la manifestación de una 
estrategia que persiste en la transmisión simbólica de la violencia cuyo poder 
justiicaría su contemporaneidad. En efecto, es posible identiicar en ella ciertas 
recurrencias a la alienación social, al abuso de poder y al sometimiento del 
individuo que tienden un nexo con la memoria colectiva12. Al respecto, un 
10. Rodrigo Lira, «Poema –u oratorio– luvial y reaccionario», Proyecto de Obras Completas, 
p. 147.
11. Enrique Lihn, «Prólogo», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas, p. 18.
12. Como lo señala Paul Ricoeur (2000) en La mémoire, l’histoire, l’oubli, uno de los recursos 
literarios que permite la identiicación y la perduración del trabajo de la memoria en el texto 
literario, es la analogía. La identiicacion entre subjetividades gracias al «como»; es decir «el otro 
como yo». Ricoeur indica, con respecto a la intersubjetividad y a las entidades colectivas, que 
es por medio de la identiicación entre los diferentes egos que la memoria colectiva resurge : 
«À la faveur de ce transfert analogique, nous sommes autorisés à employer la première personne à la 
forme plurielle et à attribuer à un nous – quel qu’en soit le titulaire – toutes les prérogatives de la 
mémoire […]» (p. 145). En este sentido postulamos que la simbolización de la violencia en Lira 
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factor clave es el lenguaje utilizado dentro de una estrategia discursiva coherente, 
para establecer el modo13 en que se transmiten estos símbolos.
Ahora bien, si nos focalizamos únicamente en el tono intimista y testimonial 
de la obra de Lira, tendremos elementos que por sí solos no justiicarían la 
paradoja del impacto de su obra. El riesgo es detenernos en la anécdota y perder 
de vista el texto para terminar viendo al autor en sus circunstancias reales. No 
obstante, es a través del empleo del lenguaje familiar y del uso de la ironía como 
el discurso de Lira se libra del contexto dictatorial y la aproximación del lector 
hacia el espacio del hablante trasciende.
La función del lenguaje en la obra de Lira –quien más que un poeta se 
consideraba «un diestro operador del lenguaje»14– con respecto a la memoria 
colectiva es, si no central, importante para dar fuerza a los símbolos colectivos 
que se encuentran en los textos. Es el tono intimista en su poesía y la abundancia 
de anécdotas transmitidas en un lenguaje familiar, conjugados con el empleo de 
la ironía, lo que permite la activación de la memoria colectiva. La experiencia 
signiicativa (su recuerdo personal) y el poder simbólico, se asocian y posibilitan 
la trascendencia a un nivel colectivo. Así, la anécdota es importante, solo en la 
medida que esta sea transmitida con un lenguaje cargado de símbolos que se 
abran a la colectividad.
En el fragmento de «Poema –u oratorio– luvial y reaccionario», podemos 
advertir que la individuación del hablante se expresa de manera irónica en la 
igura del «Podéta» que se desenmascara como enunciador. La connotación 
irónica en la alteración del vocablo «poeta» deine una posición de irreverencia, 
de burla o crítica hacia el status literario. La ironía ofrece una aproximación 
entre el ego del lector y el texto desde el momento en que el lector es capaz de 
decodiicar «Podéta» como neologismo irónico. Esta estrategia establece una 
crítica por oposición subyacente15 a la que el lector llega como cómplice del 
autor. La estrategia discursiva aquí explicitada sugiere la dirección del análisis 
textual. Por medio de este análisis demostraremos la existencia de una fuente 
«metapersonal» en los textos de Lira que comunica con la memoria de la 
violencia silenciada por el discurso histórico oicial chileno.
potencia su sintonía con un amplio universo de lectores.
13. Andrew Barash (2006), en su artículo «Qu’est-ce que la mémoire collective ? Rélexions 
sur l’interprétation de la mémoire chez Paul Ricœur», agrega que para que la analogía de Ricoeur 
sea efectiva en el reconocimiento transubjetivo, tiene que intervenir un lenguaje que incorpora 
símbolos de fuerte signiicancia colectiva. De esta manera, el lenguaje constituye una fuente 
«metapersonal» que une la memoria de un pasado lejano a futuras generaciones.
14. Roberto Merino, «Nota a la segunda edición», en Proyecto de Obras Completas, p. 10.
15. Danielle Forget (2001) en su artículo «L’ironie  : stratégie de discours et pouvoir 
argumentatif», señala que la ironía es un recurso que permite tomar distancia del sujeto tratado 
y se vuelve crítica por oposición. Esta oposición latente se revela en el acto de reconocimiento de 
la ironía por parte del lector.
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Análisis de textos: 
El rechazo a la distorsión de la memoria
En los textos de Lira hay una ausencia de lirismo a favor del lenguaje 
familiar, hecho que potencia la representación e inmediata desestructuración 
de los códigos sociales colectivos. Lira privilegia de esta manera la aparición de 
una memoria oculta detrás de la historia oicial y del lenguaje que la comunica. 
En sus textos el lector se encuentra frente a un lenguaje reconocible, pero 
manipulado para exponer su esterilidad. Se trata de la confrontación con un 
lenguaje sin contenido real para la comunidad, incapaz de reenviar un iel relejo 
en el que ella se reconozca. Única posibilidad de reencuentro: los símbolos 
portadores de una memoria colectiva acallada. Lihn lo intuye al referirse a dos 
poemas de Lira, pero no se detiene lo suiciente como para darle una lectura 
más amplia a esta dimensión:
«Testimonio» es una especie de Lazarillo de Tormes psicoanalítico que hace pasar 
el tema de la marginalidad por una serie de lugares: la pobreza, la droga, el sexo y 
el suicidio. Este testimonio personal y generacional se reitera, de otra manera, en 
«Topología del pobre topo», donde la caricatura escrita es llevada a la farándula.16
Los textos de Lira, están impregnados de símbolos que trascienden lo textual 
y participan de una experiencia transubjetiva por medio de la semiotización 
de la violencia. Gracias a este recurso discursivo, Lira transmite en sus textos 
la experiencia de una alienación forzada o condicionada del individuo. Por 
ende, su poesía profundiza y releja la experiencia universal de la represión y la 
precariedad en la vida contemporánea que van más allá del caso chileno. Sin 
duda, no se pueden desechar de la obra aquí estudiada las referencias directas 
al contexto propio de la dictadura de Augusto Pinochet. Estas existen, pero en 
menor grado de lo que se ha pretendido. El poema «A modo de explicación. 
Uno: Cantinela musitada» es un ejemplo de la contextualización denotada en 
estos versos:
Ya no queda nada: se cortó la leche, se apagó la llama,
Se quemó el asado, se acabó la vela, despertó la guagua,
Se durmió la mina, se murió la abuela, lloró una
muchacha.17
El lector consciente e ilustrado podrá leer aquí la alusión a lo que se denomina 
como «el apagón cultural» que provocó la censura durante la dictadura. Pero 
ciertamente, no es necesario conocer el contexto para comprender que Lira 
compuso una obra que utiliza un habla familiar que enuncia la precaria 
 
16. Enrique Lihn, «Prólogo», en Rodrigo Lira, Proyecto de Obras Completas, p. 20.
17. Rodrigo Lira, «A modo de explicación. Uno: Cantinela musitada», Proyecto de Obras 
Completas, p. 137.
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situación de un hombre en soledad que va «trazando surcos sobre las arrugas de 
la cara larga / de la angosta cara entre cordilleras al lado del agua»18.
En consecuencia, nada señala exclusividad epocal en los textos de Lira. 
Ciertamente hay que dirigir el análisis hacia lo que los textos connotan. 
Con respecto a la simbolización de actos de sometimiento o alienación del 
hombre, los estudios recientes publicados sobre la historia y la sociedad chilena 
concuerdan en señalar el divorcio entre la historia oicial y hechos de represión 
cruenta que la memoria revela como aspectos obviados por el discurso oicial 19.
En la obra de Lira destaca la reiteración de un rechazo al lenguaje oicial y la 
presencia de una institución que oprime al hombre, que no es exclusiva de una 
época, sino que sería característica del ejercicio del poder de manera histórica en 
Chile. En efecto, la imagen oicial que incluso el dictador utilizó para justiicar 
la represión es que Chile ha sido un país de larga tradición democrática, de 
respeto constitucional en paz. En este sentido, el discurso oicial después 
del Golpe de Estado de 1973 establecía que se intervino militarmente para 
defender esta tradición democrática del imperialismo soviético20. La historia 
oicial refuerza así una imagen de país en el que el periodo de Pinochet sería 
un paréntesis de violencia y represión. Esto equivale a la negación o el olvido 
de una serie de sucesos ocurridos en la historia chilena que siempre han sido 
resueltos a favor de quienes no han dudado en utilizar y legitimar la violencia 
para sus ines:
Este poder oscuro, persistente, obtuso, en alianza permanente con las fuerzas 
armadas, cuando ha creído en riesgo real su dominio […] ha reaccionado siempre de 
manera brutal, justamente poniendo en acción cada vez su brazo armado: la matanza 
de obreros y sus familias […] el golpe militar de 1973 […]. Pero cuando el horizonte 
aparece despejado […] ese mismo poder se repliega como fuerza bruta y deja que 
actúen sus discursos […].21
Dos versiones de la identidad se oponen: una oicial, republicana y ejemplar; 
otra soterrada que rememora una violencia institucional «regularizada» 
y ejercida por un grupo de poder sobre el resto de la sociedad. La obra de 
Lira, establece un puente que actualiza una memoria remota: aquella de los 
opresores y los oprimidos. Entendemos que en la poesía de Lira lo que se 
transmite gracias al desplazamiento del ego es esta experiencia olvidada por los 
canales institucionales del relato histórico. En este sentido, el lector comprende 
su posición como individuo porque es capaz de verse relejado en los textos 
18. Ibid. p. 137.
19. Entre otros estudios, remitimos al lector al notable trabajo de investigación colectiva bajo 
la direccion de de Rafael Gaune y Martín Lara, publicado bajo el título de Historias de Racismo 
y Discriminación en Chile, 2009.
20. Cfr. Jorge Baeza C., «Referencias para un análisis del discurso del gobierno militar chileno 
sobre el movimiento estudiantil universitario: 1973-1980», en Literatura y Lingüística, 2004, 
pp. 253-286.
21. Leónidas Morales, «Joaquín Edwards Bello: Crónica y Crítica de la Vida Cotidiana 
Chilena», en Revista Chilena de Literatura, 2009, p. 75.
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de Lira, por oposición al relejo deformado que reenvía el discurso oicial de 
identidad histórica. El lenguaje, es aparentemente simple, familiar. Esto se 
refuerza, como advertimos, con el hecho anecdótico, lo que coniere a los 
textos un grado íntimo que acerca al lector con el sujeto de la enunciación. La 
estrategia discursiva favorece al desplazamiento y reencuentro de los egos entre 
el poeta y el lector por medio del texto.
Para ilustrar esta estrategia, presentamos el siguiente fragmento del texto 
«Curriculum Vitae»:
VI. ADVERTENCIAS
El postulante no dispone de una ‘personalidad agresiva’.
El postulante en general no es todo el tiempo una persona ‘dinámica’.
El postulante no tiene televisión, ni teléfono, ni ‘movilización propia’
Como se indicó, el postulante no tiene facilidad sobresaliente para integrarse 
luidamente a grupos de trabajo en equipo.
Aparte de algunos ex alumnos del Campus Macul, y una mayoría de escritores, el 
postulante tampoco mantiene un nivel digno de consideración de relaciones sociales: 
no es una persona ‘bien relacionada’.
El postulante, sin embargo, no es nada de tonto.22
Este fragmento revela la manera en la cual Lira implica una experiencia 
estética que moviliza a una memoria colectiva mucho más amplia; una memoria 
que no responde únicamente a los parámetros de la dictadura militar. Si bien, 
el texto «Curriculum Vitae» es eminentemente testimonial, es necesario leer 
dicho testimonio como un palimpsesto de las fórmulas de la administración, 
del Estado, de toda sociedad burocratizada y del individuo alienado en dicha 
burocracia.
Esta lectura sobrepasa al orden impuesto por los militares en Chile a partir 
de 1973 y el tono intimista que se observa en el texto tiene mérito en ello. 
Obviamente, existe la metonimia estructurante del clima represivo militar, 
que ven sus prologuistas con respecto a su época; pero el poder simbólico 
va más allá. Los textos de Lira no estimulan la memoria excluyente, sino a 
aquella incluyente a varias generaciones. La fuerza de la memoria en los textos 
de Lira reside precisamente en aquellos shifters que imprimen a sus textos un 
sello íntimo que evita el anonimato del ‘nosotros’ o de la forma impersonal 
de los textos de historia. De esta manera, la memoria vive, se activa y permite 
reconocerse en ella23. Incluso las advertencias del texto, una serie de enunciados 
impersonales, se vuelven personales debido al sentido irónico que refuerza la 
participación de un sujeto bien presente a pesar del uso de la tercera persona. 
Por ejemplo, la línea que advierte «El postulante, sin embargo, no es nada de 
tonto», tanto por la ironía signiicada, como por el lenguaje familiar empleado, 
se desplaza hacia el otro lector y lo vuelve cómplice, como él, su semejante 
reivindicado. Este «Curriculum Vitae» textualiza la realidad de una humanidad 
22. Rodrigo Lira, «Curriculum Vitae», Proyecto de Obras Completas, p. 43.
23. Cf. Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, 2000.
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enfrentada a las necesidades pecuniarias de obtener un trabajo y a la alienación 
dentro de la administración.
En el siguiente fragmento del poema «Ela, Elle, She, Lei, Sie», las referencias 
a una realidad extratextual son abundantes y el ego se desarrolla en la exposición 
de un juego entre el «Yo» y la tercera persona:
Está tomando créditos de fundamentos sicosociobiológicos y ilosoicales de la 
educaciónica.
Estará estudiando geografía la geografea, en el campus oriente de la ucé, seguirá 
yendo a misa la pata peluda.
Dejó aquí su pijama japonés este mediodía y le compré mentolados cigarettes antes 
de dejarla en la micro.24
Todo este poema está estructurado según la relación del hablante con su 
sujeto poético, que existe en el texto como un medium entre el texto y la 
realidad factual («Dejó aquí su pijama»). La igura femenina no puede escapar 
de la relación establecida entre el que escribe («Yo») y su contexto, porque ella 
está en todos los planos evocados (espiritual, intelectual y físico). La relación 
con la realidad enunciada se fusiona de manera dantesca, porque su síntesis 
(mujer – realidad – Yo) crea un efecto de espanto y confusión ante el sujeto 
de la enunciación. De hecho, en otros versos del mismo poema, lo grotesco 
horroroso persiste: «y las vértebras se movían solas», «y perdí la mano / Manco, 
cómo podría masturbarme», «La araña se come al araño y la abeja reina mata 
a los zánganos». Además, la fusión de realidades se materializa incluso en el 
lenguaje. Así, por contigüidad espacial, la mujer que estudia «geografía» es 
luego caliicada de «geografea». Este neologismo que actualiza la articulación 
monstruosa «yo –mujer– realidad» releja un precario equilibrio en el que 
un contexto frívolo (su objetivación) opera en el poema modiicándolo. El 
resultado es la violencia del lenguaje que se expresa en neologismos propios de 
un bestiario para referirse a la mujer («la pata peluda», «geografea»). Aún más, 
esta confusión, resultado de la amalgama antes mencionada, afecta al plano 
intelectual y lo vacía de toda capacidad signiicativa, para luego llevarlo al plano 
del absurdo. Así, las palabras compuestas en «sicosociobiológicos y ilosoicales 
de la educaciónica» denotan la ironía de una actividad dominada por el logos, 
pero sin especiidad («sico-», «socio-» y « bio-» se vuelven preijos equivalentes 
para el campo universitario). La ironía es más explícita y despreciativa con la 
utilizacion del suijo «-ales » (corriente en el lenguaje de la crónica policial) para 
el adejtivo «ilosóico». De esta manera, la fea realidad, confusa y amenazante 
para el hablante, irrumpe en el texto y contamina al lenguaje, invirtiendo la 
relación entre signiicante y signiicado hasta una equivalencia inoperante, 
monstruosa o absurda.
Se aprecia entonces el acento en las circunstancias triviales –no exclusivas 
de la época de la dictadura– que el sujeto enuncia como por ejemplo, el vivir 
una relación de pareja, con toda la alteración y cuestionamientos sobre el otro 
que ello le signiica al hablante («estará estudiando geografía», «seguirá yendo 
24. Rodrigo Lira, «Ela, Elle, She, Lei, Sie», Proyecto de Obras Completas, p. 46.
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a misa», «dejó aquí su pijama japonés»). El texto desarrolla una lógica cercana 
a la deliberación y a la fabulación, lo que acerca el ego del hablante hacia el 
otro gracias a la imaginación y a la cercanía dialectal del lenguaje (el familiar 
«ucé» para designar las siglas de la Universidad Católica o «micro» en lugar de 
microbús).
Sin embargo, al parecer, Lihn y la mayoría de los críticos posteriores señalan 
precisamente este aspecto como una diicultad para la legibilidad de su poesía. 
Lihn se reirió a la «comunicabilidad tribal» como uno de los obstáculos a la 
recepción de la obra. Pero, en realidad, es un elemento que potencia el traspaso 
de la memoria en la obra de Lira. Así, por ejemplo, con la «pata peluda» que 
va a «misa», alude a un rito religioso intrínsecamente ligado a las prácticas 
sociales chilenas. La relación que se establece entre «geografea» y la voz popular 
«pata peluda» (que asimila a la tercera persona con un peligro ambivalente: 
mujer arácnida), preigura la dimension de lo grotesco integrado en el 
lenguaje popular y de lo pernicioso de un sector social asimilado a prácticas 
institucionales conservadoras como el rito de los domingos en la iglesia o de 
la educación universitaria católica. Al mismo tiempo, la alteridad ligada a este 
sector social representa una profunda complejidad que se traduce en una igura 
incierta y distante, que está más allá («antes de dejarla en la micro», «seguirá 
yendo a misa»). Estos son ejemplos de las ocurrencias del lenguaje familiar que 
permiten dar con símbolos colectivos de una violencia institucional subyacente.
El siguiente extracto del poema de largo aliento «Testimonio de circunstan-
cias» conirma una posición de rechazo hacia la institucionalidad y sus métodos 
alienantes:
Advierto 
que no soy sicótico 
me dicen “loco” pero a los que me dicen “loco” 
otros a su vez les dicen “loco” 
tal como se dice “laco” 
-a veces me dicen “laco” 
y un laco re’laco me dice “gordo”-. 
Pero, a Vd. Y U.S. advierto 
que, en verdad, 
no soy un LOCO 
a pesar de las etiquetas 
vulgarmente llamadas diagnósticos 
que me han aplicado 
especialistas, y de los destacados 
humedeciendo la goma de las etiquetas 
con esponjas plásticas 
las manos enguantadas en látex.25
Los versos que hablan de las «etiquetas vulgarmente llamadas diagnósticos» 
denotan un rechazo a la autoridad desde el lenguaje. Lira confronta al lector 
de este y otros textos con la esterilidad de un discurso sin contenido real para 
25. Rodrigo Lira, «Testimonio de circunstancias», Proyecto de Obras Completas, p. 57.
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la comunidad, pero que reenvía un relejo («diagnósticos») distorsionado de 
la sociedad («a pesar de»). En este fragmento los símbolos portadores de una 
memoria colectiva acallada por un discurso oicial emergen en las imágenes 
médicas y la multiplicación de materias artiiciales. La violencia simbolizada 
opone el discurso oicial a la memoria y permite reconocer la operación 
regularizadora y coercitiva de la misma («humedeciendo la goma de la etiquetas 
/ con esponjas plásticas / las manos enguantadas en látex»).
La esterilidad nominal que expone este texto se releja en la equivalencia 
entre el lenguaje familiar y el llamado lenguaje cientíico que supone la voz de 
una autoridad dentro de la sociedad. De esta forma Lira desmitiica al lenguaje 
de autoridad por la sinonimia entre «sicótico» y la interpelación familiar «loco» 
que a su vez equivale a las voces coloquiales «laco» y «gordo» que nada dicen en 
realidad. Se expresa así una perturbación en la función representativa del lenguaje 
y los límites entre signiicantes se han vuelto confusos y aún más arbitrarios. 
Con esta desacralización lingüística se interpela a la memoria colectiva de la 
sociedad contemporánea dominada y tradicionalmente jerarquizada, con 
una élite cuyo discurso se oicializa en «diagnósticos». Es esta simbolización 
del poder y el ejercicio de la violencia por parte de una elite («especialistas», 
«destacados») lo que se evidencia con mayor fuerza en los textos de Lira y lo 
que actualiza un estado de la condición humana en la sociedad tecnocrática y 
burocratizada.
Por otra parte, la ironía como estrategia discursiva corresponde a una actitud 
comunicativa que implica a todo el poema. El tono irónico con el que el 
hablante enuncia traspasa todo el texto. La estrategia no funciona en un verso 
determinado sino en el complejo lingüístico global. Así, en este fragmento la 
circunlocución de la cual deriva la asociación entre «psicótico – loco – laco – 
gordo» con las «etiquetas» o «diagnósticos» problematiza la actitud del hablante 
y es el lector quien resuelve y se desplaza hacia el ego irónico representado 
en el texto. La ironía de que «psicótico», «loco», «gordo» o «laco» terminen 
signiicando lo mismo, es decir un diagnóstico errado, se vuelve crítica por 
oposición y el lector comprende la ironía solo si comprende la crítica que 
engloba.
En «Testimonio de circunstancias», Lira evoca la memoria colectiva, 
cultural y socio-económica, a partir de la experiencia personal y la utilización 
del lenguaje y el paisaje urbano como expresión cultural de la impostura y 
enmascaramiento de la verdad:
Advierto ¡ay! que tampoco soy un poeta pobre
las Musas no me han bendecido
con una pobreza solemne
de sietes y brillos en el terno oscuro
de cuello y puño deshilachados
y feas corbatas angostas pasadas de moda
[...]
De modo que no soy poeta pobre 
aunque a veces ande por ahí mirando 
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comida, con hambre y sin plata 
aunque no haya podido sacar de ese prostíbulo 
de la calle San Camilo cerca de Santa Isabel 
a una chillaneja que anduvo por el ambiente 
por falta de plata 
pues como no soy católico 
no me interesé en rescatar de ahí mismito 
una imagen de la Santísima Virgen 
que se venera al lado de la caja fuerte 
ni sacar un librito por falta de plata 
ni comprar libros nuevos 
y porque sé de la pobreza que no es pose 
la temo y la respeto como para ponerme a hacer gárgaras o gorgoritos 
con la palabrita 
o describir sus gárgolas trompeteantemente 
engolando la voz al leer la Oda subsecuente 
-las audiencias suelen emocionarse: 
¿mala conciencia 
en las audiencias?26
El sujeto se enuncia a lo largo del fragmento con un lenguaje familiar que 
da mayor cercanía sobre el tema que expone: la pobreza y su impostura. Así, el 
lector aprecia la complejidad de la paradoja, llena de matices, cuando el poeta se 
reconoce como alguien que no es ningún «poeta pobre», imagen sacralizada por 
la tradición, sino alguien que inalmente conoce la pobreza real. Sin embargo, 
el texto problematiza la tensión entre los extremos sociales gracias al advervio «a 
veces». De esta manera, la experiencia de la pobreza, cotidiana y circunstancial 
(«a veces ande por ahí»), le otorga al hablante mayor libertad para rechazar la 
impostura del «poeta pobre» que niega ser. Conocimiento que el hablante no 
solo posee por vivir la experiencia real a veces, sino que además por frecuentarla 
en lugares que sin ser periféricos, están alejados del progreso de la capital. Esta 
posición de rechazo a la caricatura no confronta la realidad del pobre al que 
no lo es, sino que agrega matices suicientes y reconocibles para que un lector 
universal los reconozca como cercanos a su realidad. En este sentido, «la temo 
y la respeto» es una confesión que forma paradigmáticamente una unidad de 
sentido con el acto fallido de intentar sacar de la prostitución a una mujer.
Nuevamente Lira juega con la capacidad de nominación y la función 
referencial del lenguaje estableciendo una ina distinción entre el adjetivo 
«pobre» aplicado culturalmente a « poeta » y los sustantivos «pobre» y «pobreza». 
El hecho de no ser el poeta pobre de la Bohemia literaria, pero conocer lo que es 
realmente la pobreza, no supondría un obstáculo (más bien lo contrario) para 
reconocer una oposición: la de la verdad frente a las etiquetas o imposturas27. 
26. Rodrigo Lira, «Testimonio de circunstancias», Proyecto de Obras Completas, p. 68-69.
27. Por este motivo, el hablante propone su propia imagen como deinición de poeta a 
partir del contraste signiicado en la cláusula «a no ser que ser un poeta / sea». El texto ofrece 
entonces una dialéctica contrargumentativa de lo que es la impostura: el hablante no es poeta, a 
no ser que poeta sea «ser un payaso», «ser un espectro», «ser un desubicado, inadaptado / no mal 
parecido, de léxico extenso», «o sea ser simplemente alguien / con una forma larga de mirar», etc. 
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El ambiente descrito con detalles como el lugar o su decorado insinúa en sí una 
precariedad y el hablante asume finalmente esa doble precariedad: la suya y la 
del paisaje marginal urbano. De esta forma, sin ser poeta pobre, pero sin dinero 
para pagarse libros ni comida y sin ser católico, él ingresa a prostíbulos donde 
otra negación se formula: la impotencia de no poder sacar del «ambiente» a 
una joven sureña por falta de dinero. La negación, el rechazo, se formula aquí 
con la fuerza acumulativa de símbolos colectivos. En primer lugar, el lenguaje 
familiar en sí mismo actúa como un símbolo en el que todos se reconocen («a 
veces ande por ahí», «sin plata», «ahí mismito»). En segundo lugar, la ambigua 
expresión «por ahí» denota aquellos sitios que la colectividad destina a un lugar 
oscuro e impreciso en la urbe, con un lenguaje popular lleno de eufemismos 
(«anduvo por el ambiente») que alude a un mundo con reglas diferentes o fuera 
de la ley, como los prostíbulos. Hambre y prostitución se añaden al campo 
significante de «pobre» y de «pobreza», además del provincialismo, que supone 
un distanciamiento del desarrollo de la capital y que es significado con el 
adjetivo «chillaneja».
Los símbolos de la marginalidad desestructuran aquí la modernidad que 
supone la ciudad, pero que no corresponde a la realidad del sujeto: es decir 
un poeta que no es el poeta pobre de la fórmula consabida, pero que conoce 
la pobreza y la serie de negaciones que causa dicha pobreza. Nuevamente, 
la fuerza de los símbolos colectivos ya citados y otros, como «la Santísima 
Virgen» y los topónimos «la calle San Camilo cerca de Santa Isabel», provocan 
el desplazamiento del lector hacia el hablante por medio del reconocimiento 
colectivo de modismos e imágenes. Además, la identificación detallada de la 
urbanización moviliza la mímesis de todo paisaje urbano y el lector puede 
percibir la universalidad de esta falsa imagen de la modernidad o de su contraste. 
La ironía refuerza dicho desplazamiento para lograr la analogía de sentirse 
como el otro. La suntuosidad y la exageración que encierra el neologismo 
«trompeteantemente» ayudan en este sentido a transmitir la burla hacia aquel 
discurso paternalista y efectista de la tradición cultural y literaria que el mismo 
hablante critica. En efecto, este neologismo y el uso de la mayúscula en «Oda» 
(que alude al canon como institución) provocan el contraste carnavalesco de lo 
grotesco al querer comunicar con un discurso (en este caso, canónico poético) 
que distorsiona la real pobreza. Por otra parte, vale la pena hacer referencia a 
la burla de Lira hacia el oficio del poeta popular y oportunista en este verso 
(«engolando la voz al leer la Oda subsecuente»).
Finalmente, la pregunta con que se cierra este fragmento es la confrontación 
con la actitud colectiva de sumisión ante un relato o discurso oficial. La 
graduación de la miseria en diferentes niveles (personal, social, cultural) 
concluye con un cuestionamiento que supone la negación de esta realidad 
marginal y sin eufemismos. Una realidad de la que se conoce la existencia sin 
aceptarla como propia. El hablante se pregunta entonces si la emoción de la 
«audiencia» es producto de la mala conciencia.
Cfr. Rodrigo Lira, «Testimonio de circunstancias», Proyecto de Obras Completas, p. 69.
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Complementamos lo anterior con el texto «Cosas que suelen ocurrir en 
eternos instantes». El oxímoron del título ofrece un núcleo semántico que 
tensiona al poema en su estructuración. Así el instante al que el hablante se 
reiere se ofrecerá en diversas posibilidades enunciativas que expresan una 
voluntad por captar la immediatez o al menos acercarse al instante presente; 
ejercicio de la fatalidad frente a la posibilidad del ser28:
Roberto cae se estrella en el suelo de baldosas 
y muere. 
Roberto resbala por ocho pisos de caja-escala 








desciende en el aire la gravedad lo llama 
abajo se va raudo eternamente por ocho pisos 
de distancia entre la espiral de la escalera 
mientras duerme el ascensor en la vigilia iluminada 
por tubos de néon blanco la caja del ediicio en la avenida 
que lleva el nombre del que fundara siglos ha la ciudad dondese 
ediicio levanta sus ocho pisos de altura mientras duerme la gente 
del ediicio en esa noche de domingo 
                         ‘la noche mas nocturna y cansada
de la semana 
                         ¿o es la noche del sabado? 
No sé, es en todo caso 
un in de semana, y la primavera se asoma en este tiempo 
en que Roberto se deja caer 
y parece que no grita 
¿O es que nadie lo oye? 
¿O es que todos los oyen y preieren colectivamente olvidar ese grito 
que se mezcla con los sueños 
de los dormidos?29
La experiencia de la muerte, un cuerpo que cae de un ediicio sobre un 
piso de baldosas durante la primavera, es una imagen común del suicidio. Al 
mismo tiempo, el recurso mimético de la poesía visual que se aprecia aquí con 
la palabra «vertical» altera la clásica disposición gráica del verso y recuerda este 
frágil equilibrio alterado entre texto y realidad que observamos en el poema 
«Ela, Elle, She, Lei, Sie». De esta manera, el texto insiste en un primer grado 
28. Si el signo indica la ausencia de aquello que signiica, entonces lo que queda es solo un 
aspecto del ser o incluso su muerte, puesto que el acto de ser es inmediato y no toleraría una 
mediación. Cfr. Maurice Blanchot, « la parole plurielle », L’entretien inini, éd. Gallimard, Paris, 
1969, p. 69.
29. Rodrigo Lira, «Cosas que suelen ocurrir en eternos instantes», Proyecto de Obras Completas, 
p. 51.
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de violencia hacia el lenguaje mismo, no solo por el sujeto enunciado, sino por 
la forma del enunciado. Ante la muerte del ser que equivale a la nominación 
que opera el signo, el poema propone una detención, un instante de caída que 
diluye la frontera entre pasado, presente y futuro, de manera que el hablante 
lleva al lector al límite de sus posibilidades lingüísticas. Desde entonces, los 
parámetros del tiempo no son iables (como lo anuncia el oxímoron del 
comienzo) y el sentimiento de cercanía con el sujeto de la enunciación crece. 
Al mismo tiempo, la violencia hacia el hombre se plantea en este poema de 
dos maneras: primero, la violencia hacia la vida del individuo y la pérdida 
progresiva de su valor ontológico que representa la caída libre desde lo alto. Se 
denota en este texto el desprecio hacia el hombre; sus formas de vivir y de morir 
han sido alienadas del cuerpo social. La segmentación y división imposibilita 
la comunicación entre los hombres, prisioneros en la «caja». El «ascensor», 
elemento que potencialmente signiica movilidad, no es operacional puesto 
que «duerme». Esta segmentación y falta de comunicación social producen el 
silencio y la indiferencia ante el in trágico de Roberto, quien «parece que no 
grita». Segundo, la alienación social del individuo está presente en el rechazo 
a nombrar y a asumir esta pérdida humana y en el desprecio por parte de 
la colectividad. En el texto, la muerte de Roberto tiene diferentes versiones, 
todas oscuras, –¿Cae o se deja caer?– como testimonio de un lenguaje en el 
que no se puede coniar; sus aproximaciones deforman. Además, la alusión al 
fundador de la ciudad de Santiago (Pedro de Valdivia) reenvía a una imagen 
guerrera, violenta, de la época de la conquista. Finalmente, la ambigüedad en 
la participación de los otros identiicados como «nadie», «todos» y «dormidos», 
simboliza el sometimiento colectivo ante la violencia y el posible olvido 
voluntario de su memoria: «preieren colectivamente olvidar ese grito / que se 
mezcla con los sueños / de los dormidos».
Otro texto, que preigura la violencia histórico-social, es «Comunicado», 
que citamos integralmente:
A la gente pobre se le comunica
Que hay cebollas para Ella en la Municipalidad de Santiago.
Las cebollas se ven asomadas a unas ventanas
Desde el patio de la I. Municipalidad de Santiago.
Tras las ventanas del tercer piso se divisan
Unas guaguas en sus cunas y por las que están un poco más abajo
Se ve algo de las Cebollas para la Gente Pobre.
Para verlas hay que llegar a un patio
Al patio con dos Árboles bien verdes
Después de pasar por el lado de una como jaula
Con una caja que sube y baja
Después de atravesar una sala grande con piso de baldosas
Y con tejado de vidrio
Con unas señoritas detrás de unos mostradores
Después de subir unas escaleras bien anchas
Después de pasar unas puertas grandes
En la esquina de una plaza que se llama
“de Armas”, en la esquina del lado izquierdo
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De una estatua de un señor a caballo, de metal,
Con la espada apernada al caballo
Para que no se la roben y hagan daño.
Ahí, debajo de las ventanas con las guaguas,
Están las Cebollas.
               No sé si se podrá conseguir
Unas poquitas.
               El caballero que maneja
El ascensor ese, con paredes de reja.
Me dijo que eran para la gente pobre.
Después dijo algo del Empleo Mínimo.
Yo tenía que irme luego a comprar un plano de Santiago
Y una máquina de escribir.30
Este poema presenta un espacio estructurado por la voz del hablante. 
Recurso utilizado en muchos textos de Lira, la paráfrasis que convierte la 
totalidad del texto en una circunlocución sirve como de enmascaramiento del 
sujeto de la enunciación en una serie de posibilidades, en este caso topográicas. 
El sentimiento de desorientación espacial motivado por la circunlocución 
contrasta con la voluntad de precisión en el acto mimético que cumplen los 
enunciados. Un lugar preciso e institucional se vuelve así confuso e insondable 
en su espacialidad. De esta manera, la Municipalidad de Santiago posee esas 
irrisorias cebollas «asomadas» a una de sus ventanas que probablemente sean 
para la «gente pobre» pues no existe certeza («No sé si se podrá conseguir / Unas 
poquitas»). La descripción continúa con otros planos espaciales: las ventanas 
superiores, que sugieren a su vez la presencia de una sala cuna («Tras las 
ventanas del tercer piso se divisan / Unas guaguas en sus cunas»). Posiblemente 
el patio sea un elemento integrante del ediicio en cuestión, o al menos hay que 
llegar a él para ver las cebollas y en consecuencia se continúa en el plano de las 
posibilidades.
La presentación de este recorrido laberíntico tiende entre el hablante y su 
destinatario (la «gente pobre») un proceso de identiicación. La imbricación 
laberíntica de los espacios descritos niega al hablante un lugar de dominación, 
su voz no es una voz con autoridad, y todo se vuelve confuso tanto para él como 
para el lector. Su descripción es obscura por un exceso de celo en los detalles 
descritos. La voluntad de avisar a la gente pobre y de describir dónde se pueden 
conseguir las cebollas no concuerda con el desarrollo de la descripción confusa 
y el sentimiento de pérdida es compartido («Yo tenía que irme luego a comprar 
un plano de Santiago»). El hablante se mimetiza así con el receptor, quien 
también se perderá en la lectura de este ediicio municipal. En consecuencia, la 
topografía de la institución deviene un espacio complejo de barreras y trampas 
que el hablante presenta, ya sea comparativamente (la «jaula» que es «una caja 
que sube y baja» y que inalmente se identiica con el «ascensor») ya sea por 
indeinición o por medio de la alusión (la «sala grande con piso de baldosas / 
Y con tejado de vidrio» es un lugar impreciso con respecto a las «cebollas» y 
30. Rodrigo Lira, «Comunicado», Proyecto de Obras Completas, p. 31.
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«tejado de vidrio» alude a la transparencia pero también al símbolo popular para 
denotar ausencia de autoridad moral). Tampoco se aclara si «las señoritas detrás 
de unos mostradores» están para recibir gente o para impedir el paso de ella. En 
deinitiva, todo indica que el hablante estuvo de paso por la institucionalidad; 
tránsito sin permanencia porque el espacio es potencialmente hostil, carcelario 
(«jaula», «caja», «paredes de reja»). De esta forma, el hablante se pierde y pierde 
a sus destinatarios en la «I. Municipalidad de Santiago». Igualmente, otro 
símbolo violento o guerrero de identidad institucional y nacional se vuelve 
símbolo de alienación, puesto que la «estatua de un señor a caballo» deviene 
un objeto al cual se le puede robar la espada. Esta precaria situación de un 
símbolo histórico nacional sirve para la semiotización de la violencia impuesta 
por un orden que es rechazado, que no llega a internalizarse en la colectividad. 
La estatua, que además se encuentra en la plaza «de Armas», potencia esta 
semiótica de la violencia y la metonimia funciona para expresar el divorcio 
entre el relato histórico nacional y la memoria colectiva que reivindica una 
marginalización violenta de una parte de la población.
Terminaremos el análisis de textos con un fragmento de «Declaración». 
Corresponde a los textos que Lira escribe a partir de un material heterodoxo: 
críticas literarias hechas en la prensa o cartas que él envía a periódicos, a amigos 
o a otros poetas. Se trata de textos que escapan de manera evidente de la forma 
tradicional poética y que responden a un objetivo literario de experimentación 
con la transtextualidad y la transgresión de la tradición literaria:
Yo estaba más interesado en la Contemplación de la Luna majestuosa que en el 
inmediato entorno humano, de modo que fui sorprendido cuando se me interpeló 
en forma amenazante, siéndome solicitados mis documentos, los cuales habíanseme 
quedado en el departamento. Mientras los otros muchachos eran registrados también, 
se me hizo apoyar las manos sobre el poste para baloncesto que hay allí, más arriba de 
mi cabeza, con las piernas abiertas y se palpó toda la extensión de mi cuerpo.
[y]o había bebido aproximadamente entre 50 (cincuenta) y 75 (setentaicinco) 
centímetros cúbicos del mencionado trago, y alguien más bebió después de mí, 
acabando con el contenido de la botella, la cual alguien más se llevó; quiero decir que 
la noche de autos la gente iba y venía, y yo estaba ya marchándome a casa, soy muy 
parsimonioso para decir algo más que «salud» como saludo de despedida, y a veces 
«nos vemos», y otras veces «chao». De modo entonces que, al estar mis piernas en 
movimiento, y, por ende, mi persona toda, en el momento de la entrada en escena de 
los Agentes […]31
Este fragmento, además de ser representativo de la estética liriana, 
basada en la experimentación y en un discurso híbrido, no tradicional, sirve 
para fundamentar lo anteriormente dicho de los otros textos citados. La 
representación de una intervención policial maniiesta una violencia evidente, 
sobre todo por la forma «amenazante». Fácilmente se puede interpretar esta 
acción como un símbolo de la representación de la dictadura. Sin embargo, su 
referente no se limita al periodo dictatorial. De hecho, no solo no se trata de una 
31. Rodrigo Lira, «Declaración», Declaración Jurada, 2006, p. 21-22.
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intervención policial ejercida antes, durante y después de la dictadura; sino que 
la forma, el lenguaje empleado, constituye un símbolo que denota otras formas 
de sometimiento y abuso de poder. El sujeto enunciado es nuevamente velado 
por una serie de formulaciones con cláusulas prescindibles. El exceso de detalles 
y de precisiones reiterativas vacía la capacidad comunicativa, como ocurre con 
el lenguaje administrativo o legislativo obligado a una retórica de iniciados. 
Las perífrasis asixian el principio de claridad y la paranomasia tiene méritos 
en esto («cincuenta», «cúbicos», «acabando», «contenido», etc.). El desarrollo 
de oraciones con cláusulas explicativas innecesarias transmite una intención 
de ironizar sobre el discurso jurídico administrativo y así se revela la verdadera 
intención comunicativa (así por ejemplo la innecesaria descripción sobre las 
distintas formas de despedirse o de precisar que porque sus piernas se movían, 
todo su cuerpo seguía aquel movimiento). El texto reanima en deinitiva otro 
símbolo colectivo: el discurso solemne de la ley y de las instituciones que, 
ingiendo obrar en beneicio de los ciudadanos, legalizan y simbolizan, en su 
misma coniguración, el uso de la violencia contra la sociedad.
Conclusiones
Los textos y libros publicados o escritos en periodos de crisis son factibles de 
ser interpretados como claves para el estudio del contexto de censura, violencia 
o revoluciones en que fueron producidos. Es lo que el análisis sociológico de 
la literatura ha aportado con sus métodos a la crítica literaria. A pesar de lo 
anterior, la diicultad mayor radica en el correlato y aproximación entre el 
análisis social del contexto en cuestión y de la obra analizada. De la adecuación 
entre estos dos sistemas de lectura –cada uno con sus propias variables– 
dependerá la pertinencia con los textos y con la problemática planteada por 
los investigadores. El análisis de la obra de Lira ha sido determinado antes de 
tiempo por una serie de airmaciones que no podían abstraerse lo suiciente del 
contexto dictatorial en que fue mayoritariamente escrita. Del mismo modo, las 
características propias de la obra no facilitan la independencia del análisis con 
respecto al autor de los textos, ya que generalmente nos encontramos con un 
hablante que autobiográicamente registra anécdotas personales. Sin embargo, 
actualmente y a la luz de las investigaciones realizadas ulteriormente sobre 
aspectos de la identidad nacional32, es posible confrontar conclusiones críticas 
que se basaban en el contexto especial de la poesía de los años ochenta en Chile. 
En deinitiva, el riesgo es promover a una época excepcional con una lectura 
excepcional que trasciende al estudio del texto literario para «anclarlo» en un 
contexto particular.
En el caso especíico de la obra de Lira, hemos expuesto aquí una inter-
pretación textual de sus posibilidades en la recepción que restituyen su valor 
32. Cf. Rafael Gaune y Martín Lara (eds.), Historias de Racismo y Discriminación en Chile, 
2009.
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universal en cuanto desarrolla una poesía de la circunstancia que, paradojal-
mente, restituye una memoria universal de la violencia. El análisis revela esta 
estrategia discursiva que se extiende a la totalidad de la obra de Lira por medio 
de la experimentación con distintos tipos de lenguajes, como el lenguaje fami-
liar, el recurso de la anécdota, la ironía y el juego con el traspaso y amalgama 
de los límites contextuales en el texto. Dicha estrategia posibilita la analogía 
entre el hablante y el lector. En esta analogía, la semiotización de actos de 
abuso o coercitivos es el lugar de encuentro entre la obra y la memoria colec-
tiva de hechos de exclusión que no son privativos de una época o nación, pero 
que son obviados por el relato oicial de la historia. Así, se demuestra, como 
anunciamos, que la simbolización de la violencia en esta obra no es exclusiva 
del contexto de la dictadura, hecho que explicaría la sintonía entre los lectores 
y esta poesía.
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